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Ik ga dus nu van de veronderstelling uit dat [...] een kwade geest,
uiterst machtig en slim, mij met alle macht probeert te bedriegen. Ik
denk dan dat de hemel, de lucht, de aarde, kleuren, gestalten, gelui-
den, alles wat buiten mij is, niets anders zijn dan droomspelletjes,
waarmee hij mijn goedgelovigheid in de val lokt. Ik bekijk mijzelf dan
alsof ik geen handen heb, geen ogen, geen vlees, geen bloed, geen en-
kel zintuig, en alsof ik ten onrechte meen dat ik dit alles wel heb. [...]
Zoals een gevangene, die in zijn droom een gefantaseerde vrijheid
genoot, bang is wakker te worden op het moment dat hij begint te
vermoeden dat hij slaapt, en zo lang mogelijk aan die mooie illusies
blijft vasthouden.

-René Descartes,
‘Over dingen die in twijfel kunnen worden getrokken’,

Meditaties over de eerste filosofie (1641)






DEEL EEN



Alles komt tot stilstand

NOOIT ZAL IK DE DAG vergeten dat het nieuws door de Appwe-
reld gonsde.

Het was begin juni. Ik was een heel gewoon virtueel meisje, dat
er net als alle anderen naar uitkeek uit te pluggen op haar zeven-
tiende verjaardag. Ik kon niet wachten mijn echte familie weer te
zien en te besluiten of het misschien, heel misschien, de moeite
waard was om mijn echte ik te blijven. De zomervakantie was nog
niet begonnen en de atmosfeer stond afgesteld op een aangename
21 graden. Ik was bij mijn beste vriendin Inara thuis. Haar ouders,
mijn surrogaatfamilie, waren er ook. Ik was dol op het apparte-
ment van de familie Sachs met zijn uitzicht over de Stad, de kroon-
luchters en de witte pluchen meubels waar Inara en ik heerlijk op
konden liggen als we ons huiswerk uploadden.

Wolken zweefden in plukjes voorbij en de verlichting van de ge-

bouwenin de buurtbegon te fonkelen. Ik duwde mijn handpalmen



tegen de kamerhoge ramen, keek naar het Empire State Building
en liet mijn blik afdwalen naar de Water Tower, die hoog de lucht
in stak en een glinsterend blauw oppervlak had dat leek te bewe-
gen als oceaangolven. In de wijk waar de familie Sachs woonde,
was de architectuur gecodeerd met een aantal opzienbarende ge-
bouwen uit de Echte Wereld.

Inara kwam ook bij het raam staan en legde haar hand naast
die van mij. De lengte van onze vingers was griezelig gelijk, onze
huidskleur identiek, dezelfde tint Kaukasisch 4.0 als alle ande-
re inwoners van de Stad. Haar ogen waren groen en die van mij
blauw, haar haar was glanzend helderblond en dat van mij pik-
zwart, maar we hadden dezelfde standaardinstellingen qua leng-
te, gewicht en algemene aantrekkelijkheid als alle zestieners.
Instellingen die bedoeld waren de veranderingen eruit te laten
springen die apps aanbrachten aan ons uiterlijk. We waren zelfs
op dezelfde dag jarig. En dat gold voor iedereen in onze klas. Er wa-
ren wat lichte leeftijdsverschillen onder zestieners, net als bij vijf-
tieners, veertieners enzovoort, maar je leeftijd aanpassen aan een
standaardinstelling hoorde gewoon bij het virtuele leven.

Dankzij standaardinstellingen was de Appwereld een prettige
plek.

Erin de basis hetzelfde uitzien was een recht voor alle bewoners
hier. Het beschermde mensen tegen de lukrake en vaak onrecht-
vaardige verschillen die bij het echte lichaam hoorden.

Apps zorgden voor alle tijdelijke verscheidenheid die je maar
nodig kon hebben.

‘Ik denk dat we die Glitter-app moeten proberen voor Simons

feestje volgende week, zei Inara. ‘Het lijkt me geweldig om van top



tot teen te glitteren. Dan m6ét Simon wel naar me kijken.’

‘Je hoeft geen app te downloaden om aandacht te krijgen, verze-
kerde ik haar. ‘Je bent zo ook mooi.

‘O ja.’ Inara moest lachen. ‘Ik was even vergeten dat jij Miss
Naturel bent.

‘Echt niet,” protesteerde ik. Maar ze had niet helemaal ongelijk.
Ik zat me altijd af te vragen hoe ik eruitzag, en ook hoe Inara er-
uitzag. Hoe we er écht uitzagen. In wat voor lichaam zat ik? En
leek mijn echte gezicht ook maar enigszins op het virtuele gezicht
dat werd weerspiegeld in het raam? Je kon alle kanten op met een
virtueel persoon, maar zolang er geen apps vermengd waren met
je code, zou je virtuele zelf op je echte zelf moeten lijken, vooral
de botstructuur van je gezicht. Maar totdat je uitplugde, kon nie-
mand zeker weten in hoeverre dat waar was. Veel zeventieners wa-
ren bang dat ze, wanneer ze wakker werden in hun echte lichaam,
zouden ontdekken dat ze lelijk waren.

‘Misschien download ik dan de Nummer 1-hit-app.” Inara zat
nog steeds te denken hoe ze indruk kon maken op haar crush
Simon. ‘Heerlijk toch, dat die oude nummers zonder moeite zo je
keel uit komen?’

‘Dat is misschien wel leuk,’ zei ik in een poging haar wat meer
bij te vallen.

‘Kom, meiden! Het eten is klaar,’ riep mevrouw Sachs vanuit de
andere kamer. Ze downloadde altijd trendy maaltijden van apps
van voormalige topkoks uit de Echte Wereld.

Inara keek me aan en rolde met haar ogen. ‘Je hoeft niet zo te
schreeuwen, mam, we horen je heus well’ Ze ging over op privé-

chat. Ik hoop dat het eten vanavond beter is dan gisteren.



Ik moest lachen toen de woorden in mijn hoofd verschenen.
Veel mensen lieten hun geest open voor iedereen, maar ik liet al-
leen Inara toe. Ik haalde mijn hand van het raam en trok een wenk-
brauw op. He, chatte ik terug, vind je het niet lekker als alles wat op
je bordligt op je tong opeens vloeistof met een groentesmaakje wordt?

Ik word misselijk als ik er alleen al aan denk. Inara tikte met een
vinger tegen haar hoofd. In de virtuele wereld ervaar je buikpijn
in je hoofd.

Ik haalde mijn schouders op. Zo erg was het nou ook weer niet.

Hou eens op met dat beleefde gedoe. Mijn moeder heeft echt feed-
back nodig.

Ja, chatte ik terug. Maar jij bent haar dochter, ik niet. Dus dat is
jouw taak.

Inara’s ouders waren altijd superaardig geweest, maar ik was
geen familie en zou dat ook nooit worden.

‘Skye? Inara?” Mevrouw Sachs verscheen in de deuropening.
Aan de zijkanten van haar hoofd glinsterden tienkaraats diaman-
ten oorbellen. ‘Hoe vaak moet ik jullie nog vertellen dat ik hier
in huis geen privégesprekjes will Dat is onbeleefd.” Ze kneep haar
ogen samen. ‘Kom, opschieten. Het eten wordt koud.” Ze draaide
zich om op haar naaldhakken.

Inara liep naar de eetkamer. ‘Dat betekent in elk geval dat het
eten warm is,’ zei ze over haar schouder, deze keer hardop.

‘Hoe was het vandaag op school?’ vroeg meneer Sachs, die aan
het hoofd van de tafel zat. Hij had zijn das losgetrokken en zijn col-
bertjasje over de stoelleuning achter zich gehangen. Meneer Sachs
was het hoofd van de Kapitaalbank, de grootste financiéle instel-

ling in de Appwereld.



Met een vies gezicht bestudeerde Inara de trillende bruine mas-
sa op haar bord. ‘Doe niet zo saai, pap.’

‘Het ging wel,” zei ik tegen hem. ‘We hadden een proefwerk
appsorteren. Ik denk dat ik het wel goed heb gedaan.’

Meneer Sachs knikte glimlachend. ‘Mooi, mooi. Het is belang-
rijk om goed te kunnen appsorteren. De markt raakt verzadigd en
dat wordt alleen maar erger. ledereen probeert rijk te worden met
de volgende nieuwe app.’

Inara prikte in het bruine goedje. ‘Zoals ik al zei, pap: saai.’

‘Zit niet te spelen met je eten,’ zei mevrouw Sachs.

‘Tk weet niet zo zeker of het wel eten is, mam.

Verstoord keek mevrouw Sachs naar haar dochter. ‘Klaag nou
maar niet. Er zijn mensen in deze Stad die niet genoeg verdienen
om de nieuwste voedsel-apps te downloaden,’ zei ze. Maar daarna
keek ze met net zo'n twijfelachtige blik als Inara naar de trillende
bruine massa op haar eigen bord.

‘Kijk, daar is nog eens een fortuin mee te verdienen, zei meneer
Sachs. ‘Als iemand zou uitvinden hoe je bijvoorbeeld een virtuele
pizza maakt die hetzelfde smaakt en dezelfde consistentie heeft
als een echte pizza, dan zou ik hier voor altijd kunnen wonen als
een gelukkig man.’

‘Ik mis artisjokken, zei mevrouw Sachs. ‘En het knapperige van
bijten in een echte appel. En het gevoel dat je krijgt van een goed
rijpe, sappige perzik waar je vingers helemaal plakkerig van wor-
den’

Met een doffe klap liet Inara haar handen op tafel vallen. ‘Ehm,
kunnen we nu alsjeblieft ophouden zulke smerige dingen aan ta-

fel te bespreken?’



Meneer en mevrouw Sachs wisselden een weemoedige blik en
glimlachten wat onnozel.

‘Ik vind het leuk om dingen over de Echte Wereld te horen, zei
ik. Ik was een beetje jaloers. Inara had maar geluk met haar twee
ouders. Mijn moeder en zus waren nooit ingeplugd, en wie mijn
vader was, wist ik niet eens. Maar soms flitsten herinneringen aan
mijn echte leven voorbij in mijn hoofd. Dingen als mijn moeders
glimlach of de klank van de stem van mijn oudere zus. Het gevoel
van zand tussen mijn tenen op het strand of de woorden die mijn
moeder me altijd toefluisterde voor ik ging slapen. Blauw als de zee
en blauw als de lucht, blauw als je saffierkleurige ogen. Ik had ook
nog vage herinneringen aan mijn echte lichaam, met magere ar-
men en benen en lang, donker haar.

‘Ik ben blijj dat ik een baby was toen deze twee mafkezen me in-
plugden, vervolgde Inara. ‘Ze hebben me gered van dat hele dub-
belewereldcomplex.’

‘We zijn geen mafkezen,” zei meneer Sachs. “We zijn je ouders.’

Inara rolde met haar ogen. ‘Precies.’

Ze pakte haar vork op, maar leek zich niet tot eten te kunnen
zetten. ‘Echt, mam, wat gaan we nou eigenlijk in onze code stop-
pen?’

Ik probeerde niet te lachen, want ik wilde niet onbeleefd zijn.

En op dat moment plopte het signaal voor een nooduitzending
op in de eetkamer. Boven de eettafel verscheen een hologram van
Jonathan Holt, de premier van de Appwereld.

Het bestek kletterde op de borden.

Ooit waren nooduitzendingen zeldzaam, maar de laatste tijd

leek het steeds vaker te gebeuren.



‘Medeburgers,” begon premier Holt, ‘zoals jullie weten neemt
de onrust in de Echte Wereld toe. Er zijn hoeders die niet meer in
onze levenswijze geloven en die van mening zijn dat we door dit
virtuele leven de essentie van het mens-zijn aantasten. Er zijn hoe-
ders die ontevreden zijn over de hoge kosten om je hier bij ons te
voegen. Maar ik kan u verzekeren dat er ook trouwe hoeders zijn,
die nu, op dit moment, over de plugs waken.’

Mevrouw Sachs reikte over de tafel naar Inara’s hand. Ik wacht-
te tot ze die van mij zou pakken.

Dat deed ze niet.

Er was een lange pauze. Jonathan Holt aarzelde. We wachtten.
En we wachtten.

Meneer Sachs had een hand op de schouder van zijn vrouw
gelegd en in de andere hield hij zijn servet stevig vast. ‘Alsof
het nog niet erg genoeg is dat die hoeders onze kinderen pro-
beren over te halen om uit te pluggen voor dienstplicht.” Even
dwaalde zijn blik af naar Inara en toen keek hij weer naar het
hologram. ‘Er komt een dag dat ze een stap verder gaan en de
oorlog verklaren, vervolgde hij. ‘Onze tech-specialisten moe-
ten opschieten met de Verlossing. Als we niet meer beperkt
worden door onze trage lichamen, kunnen de hoeders ons niks
maken.’

Mijn mond viel open. Ik had meneer Sachs nog nooit zo horen
praten.

‘Sam,’ siste mevrouw Sachs tussen opeengeklemde kaken door.
Ze greep de pols van haar man. ‘Vergeet niet wie er meeluistert.’

Opeens keken Inara en meneer en mevrouw Sachs naar mij.

Mijn moeder en zus waren hoeders. Ze hadden zich vrijwillig



aangemeld om aan de plugs te werken, zodat ze mij een beter, vir-
tueel leven konden bieden.

Het hologram fonkelde en kraakte. Jonathan Holt haalde diep
adem. ‘Tot mijn spijt moet ik u melden dat de grens tussen de we-
relden is gesloten,” kondigde hij met schorre stem aan. ‘Voor de
veiligheid van onze kinderen is alle toekomstige dienstplicht ge-
annuleerd. Vanaf dit moment is zowel uit- als inpluggen verbo-
den.’ Het hologram van Jonathan Holt flikkerde in het licht van
de kroonluchter. ‘Dit was geen makkelijke beslissing. Zoals velen
van jullie weten is mijn enige zoon op dit moment bezig met zijn
dienst. Dit betekent dat hij nooit meer terugkomt. Mijn vrouw en
ik zijn hem voor altijd kwijt.’ De premier schraapte zijn keel. ‘Mijn
familie zal, net als vele andere families, de komende dagen gebukt
gaan onder een gedeeld verdriet.’

Inara draaide zich naar mij. Haar ogen straalden pure paniek
uit. ‘Skye?’

Ik kon niks zeggen. De woorden wilden gewoon niet komen.

Dienstplicht was geannuleerd?

Ik mocht niet uitpluggen... nooit?

Ik voelde me wazig en vloeibaar. Mijn handen waren bedekt met
tranen, er kwam een waterval uit mijn ogen, het verdriet spoelde
mijn hoofd uit. Toen ik weer opkeek naar het hologram, gebeurde
er iets vreemds, iets wat zowel verwarrend was als schokkend.

Jonathan Holt staarde me recht aan.

Toen zijn ogen die van mij ontmoetten, was er even iets van
schuld in te zien.

Maar dat kon helemaal niet. Mijn verbeelding ging met me aan

de haal.



De premier liet zijn hoofd hangen. ‘Dat is alles voor vanavond.
Bedankt voor uw aandacht. Ik laat u in vrede en stabiliteit achter
bij de apps,’ zei hij.

Toen ging het hologram uit.



2

Voyeurs

‘IK WIL NU ECHT niet appen, Inara.’

Alles aan mijn virtuele ik voelde zwaar aan. Alsof er stenen op
mijn code waren gestapeld. Ik ging met mijn vingers langs het
smeedijzeren hek rond het park vlak bij het appartement van de
familie Sachs. Na de aankondiging van de premier had ik wat fris-
se atmosfeer nodig gehad, en Inara had erop gestaan met me mee
te komen. Eigenlijk wilde ik alleen zijn om na te kunnen denken.
Maar ik kon nooit nee zeggen tegen Inara.

‘Pas op,’ zei ze.

Net op tijd dook ik weg voor een skater met felblauw lang haar
die op een neonpaars board over mijn hoofd zoefde. Zijn virtuele
huid zat onder de wervelende tattoos.

Mensen liepen rond alsof het niks uitmaakte dat de grenzen
waren gesloten, alsof ze de aankondiging van Jonathan Holt niet

hadden gehoord, terwijl dat natuurlijk niet zo was. Niemand kan



ontsnappen aan een universele uitzending. Op dit tijdstip leek de
Stad een grote kermis. Dat had ik altijd leuk gevonden aan deze
wereld, maar vanavond voelde het vreemd. Fout.

Inara liep voor me uit en draaide zich de hele tijd om om te kij-
ken of ik haar nog wel volgde. Ze was helemaal hyper. We hadden
al twee dagen niet geappt. Voor ons was dat een record.

‘Tk weet dat je niet kunt wachten om te appen,’ zei ik tegen haar.
‘Maar ik wil niet. Niet na wat er is gebeurd.’

‘Toe, Skye. Ik betaal.’

Ik had moeite met ademhalen. ‘Jij betaalt altijd.

Inara hupte van haar ene voet op de andere. ‘Je kunt wel wat lol
gebruiken. Het is de perfecte afleiding.’ Haar armen begonnen te
trillen. ‘Bovendien krijg ik nog ontwenningsverschijnselen als ik
niet snel download.

‘Die hebje al, zeiik.

Er plopte een icoontje op in de lucht. Inara met haar smachten-
de code greep het meteen. Een opgewonden zucht ontsnapte aan
haar lippen. Voor me verscheen een tweede icoontje. Gouden vleu-
gels flapperden en wenkten. Het was een engel-app. Ik dook eron-
derdoor, maar hij volgde me. Hij zoemde in mijn oren en ik sloeg
hem weg. Toen het icoontje terug was, racete het heen en weer, en
schoot door mijn haar. ‘Gavan me af; gilde ik met zwaaiende han-
den. Eindelijk drong het door en kwam het icoontje tot rust boven
mijn linkerschouder.

Het was tenminste gestopt met bewegen.

Inara was klaar met downloaden. Op haar rug klapten twee ge-
vederde vleugels uit, hoog en breed, glinsterend in het avondlicht.

Er was een nieuwe glans verschenen op haar huid. ‘Toe nou, Skye.



Je bent dol op vliegen. Dan heb je even afleiding van wat er is ge-
beurd. Ze kon nauwelijks met haar voeten op de grond blijven.
‘We voelen ons toch altijd beter van appen?’

Een van de vleugels van het icoontje sloeg tegen mijn oor. Boos
keek ik ernaar en ik tilde mijn arm op alsof ik een klap wilde uit-
delen. Het kromp ineen en vluchtte naar een veiliger afstand. ‘Het
spijt me, maar ik kan het gewoon niet. Ik bedoel, ik heb net te ho-
ren gekregen dat ik mijn familie nooit meer zal zien.

Inara greep mijn hand en gafer een kneepje in. Haar huid was
doorschijnend en licht geworden, haar vingers zweefden richting
de hemel en namen mijn vingers mee. Toen haar hand ter hoogte
van mijn schouder was gekomen, liet ze me los. ‘Nee, ik ben de-
gene die spijt heeft. Het was niet mijn bedoeling zo ongevoelig te
zijn.

Heticoontje dat voor mij was bedoeld, verdween.

‘Ik loop nog wel een stukje met je mee, vervolgde ze. ‘Maar
Simon heeft me een bericht gestuurd; hij vraagt of ik met hem wil
afspreken op de Sears Tower om samen te gaan vliegen. En ik wil
hem écht graag zien.

‘Gamaar,’ zeiik met mijn ogen op de stoep gericht. ‘Het is oké. Ik
wil niet dat je te laat komt.

‘Echt?’ Inara’s stem zweefde van boven naar me toe. ‘Vind je het
nieterg?’

Ik keek omhoog naar mijn beste vriendin. Zag haar glanzen als
een zilveren ster in de avondlucht. Inara was prachtig als ze appte.
Ik voelde me zo onbenullig naast haar, op elke mogelijke manier.
‘Het komt wel goed met me.’

Inara vloog naar beneden en probeerde me een knuffel te geven.
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Ze sloeg me bijna omver met haar vleugels. ‘Sorry!’

Ik probeerde te lachen, maar het klonk eerder alsof ik stikte. ‘Ga
nou maar naar Simon voor je echt iets kapotmaakt. Doe hem de
groeten van me.

‘Oké. Haar voeten waren al van de grond. Ze stond op het punt
weg te vliegen, toen ze zich nog één keer naar me omdraaide en
stil bleef hangen. ‘Ik weet dat je overstuur bent, Skye, en dat ben
ik ook. Haar wimpers knipperden en glinsterden. ‘Maar echt, ik
denk dat het beter is als niemand uitplugt voor dienstplicht. Als
dit allemaal voorbjj is, zul je het daar uiteindelijk wel mee eens

zijn. Dat beloofik.’ Toen draaide ze zich snel om en vloog weg.

In een waas liep ik naar huis. Zelfs de sterren konden me niet af-
leiden van de gedachten die door mijn hoofd wervelden. Dienst
was geannuleerd. Mijn moeder en zus weer zien, was geannuleerd.
Ontdekken wie ik echt was, was geannuleerd. Toen ik aankwam
bij het Solo-huis, stond het hoge geraamte te stralen door de licht-
jes in de ronde ramen. Ik ging naar binnen en mijn ogen vielen
op de bekende, felgekleurde stoelen, die als reuzenbellen uit de
vloer tevoorschijn kwamen, en op de grote glazen koepel boven
mijn hoofd, waar je de lucht doorheen zag. Normaal gesproken
vond ik troost bij dit soort dingen, maar nu voelde ik alleen maar
chaos.

Adam Sheridan was een scene aan het schoppen in de hal.

‘Het is niet eerlijk!’ Zijn stem bulderde. Hij had vast een ver-
sterker-app gedownload. Hij leek groter, sterker en langer dan
gewoonlijk. Adam was net als ik een solo, dus hij was zo’n beet-

je alleen in de Appwereld. Maar volgens mij had hij ook niet veel



familie waar hij naar terug zou kunnen in de Echte Wereld. ‘Dit
mogen ze ons niet aandoen! Dienst is een basisrecht! Ze kunnen de
anderen niet tegenhouden weer in te pluggen!’

Een paarvan de andere solo’s juichten.

Maar een heleboel bleven stil.

Adams huid begon rood te worden. Hij had zijn handen tot vuis-
ten gebald, alsof hij op het punt stond iemand te slaan. Alsof hij ru-
zie zou gaan schoppen. ‘Onze mede-zeventieners moeten toestem-
ming krijgen om terug te komen! We mogen dit niet toelaten!’

Er klonk wat zwak gejuich, en op dat moment schoot het me te
binnen. Adam had een vriendin die uitgeplugd was voor dienst.
Parvda heette ze. Nu de grens gesloten was, zou hij haar nooit
meer zien. Ik zag Adam instorten, met zijn hoofd in zijn handen.
Er schoten vlammen uit zijn virtuele lichaam en iedereen rende
bij hem uit de buurt.

Zo veel woede zien was zeldzaam.

Ik was een uur geleden bijna in tranen opgegaan, en ik vroeg
me afhoeveel meer er zouden bezwijken aan zo’n soort reactie. De
manier waarop onze code reageerde op intense emoties maakte
ons zo kwetsbaar, zo naakt. Zo onmogelijk te controleren. Ik duw-
de mezelfdoor de menigte om Adam heen, ging voor hem staan en
stak mijn hand door het vuur, legde hem op zijn rug. Het brandde
even, maar ik wist dat het gevoel niet zou aanhouden.

Achter me fluisterde iemand: ‘Waarom doet ze dat?’

Ik knielde naast hem neer. ‘Adam, als je wilt praten...’

Zijn handen gleden van zijn gezicht. Zijn mond was een boze,
rode veeg. ‘Laat. Me. Met. Rust.’

Ik stond op en strompelde achteruit. ‘Ik wilde alleen maar
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helpen. Ik... Ik wilde niet...’ Ik hield mijn mond. Adam zat me boos
aan te kijken. ‘Weet je? Laat ook maar.’ Ik draaide me om. De solo’s
om Adam heen waren alweer doorgelopen, afgeleid door iets an-
ders.

In de hele hal waren mensen beelden uit de cloud aan het down-
loaden. Live-hologrammen van de familie Holt werden de ruimte
in geprojecteerd. Daar was Lady Holt, de vrouw van de premier,
met een betraand gezicht. Ze liep snel over een van de boulevards
in de Kring, de wijk waar Inara woonde, met de kraag van haar jas
strak om haar nek en gezicht geslagen. Een menigte voyeurs liep
fluisterend en wijzend achter haar aan.

‘Alstublieft.’ Ze trok de kraag verder op. Haar stem klonk gebro-
ken. ‘Mijn zoon...

Lady Holt kon smeken om privacy wat ze wilde, maar in de
Appwereld was er voor bekende mensen geen mogelijkheid zich
ergens te verstoppen. Mensen bedachten steeds nieuwe aliassen
om niet gevonden te worden, maar beroemdheden en leden van de
regering konden dat niet maken. De familie Holt zeker niet.

In een ander hologram zat Jonathan Holt in zijn eentje in een
restaurant, de ruimte in starend, op zijn vrouw te wachten mis-
schien. Andere eters schreeuwden boos over de veiligheid van
onze lichamen aan de plugs.

Een man schudde met zijn vuist. “We hadden onszelf allang
moeten bevrijden uit handen van de hoeders!’

‘De Race naar de Verlossing moet gewonnen worden!” gilde een
vrouw halverwege de ruimte.

Maar een andere man liep naar het tafeltje van de premier en

stak zijn hand uit. ‘Goed gedaan, de grenzen sluiten.’
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Jonathan Holt stond half op en leek in de war. Hij greep de uitge-
stoken hand.

De man glimlachte, waarbij zijn tanden te zien waren, die net
zo helder en wit waren als zijn pak. ‘We hebben al genoeg arme
virtuelen die aalmoezen van ons willen. We hebben er geen be-
hoefte aan dat nog meer solo’s de economie een slag toebrengen.
Er kwam nog een man achter hem staan, die ongeveer hetzelfde
zei. Hij droeg ook een pak, net zo'n grijs pak als meneer Sachs aan-
had als hij naar de bank ging. Jonathan Holt glimlachte niet terug
naar de mannen. Hij leek geschokt. Maar hij schudde hun wel de
hand.

Ik keek om me heen naar de andere solo’s. De meesten stonden
stil te kijken naar de mensen die een rij vormden om de premier te
feliciteren met zijn beslissing, maar Cecily Gomez was net zo rood
als Adam voordat hij in brand was gevlogen.

‘Wijj zijn tenminste eerlijk, riep ze naar het hologram. ‘Eerlijker
dan derijken!

‘Ze doen net alsof we wetteloos zijn,” zei Jayson Venice voor hij
ervandoor ging. Wettelozen weigerden de voorschriften te gehoor-
zamen die bedoeld waren om onze wereld orde en structuur te ge-
ven. Ze woonden in een deel van de Stad dat de Zonderlingwijk
werd genoemd.

‘Ik verveel me,” klonk een mannenstem links van me.

Ik draaide me om en zag een grote groep solo’s om het ho-
logram van een jongen staan. Hij was lang en slungelachtig, en
droeg een uniform van de onderachttieners die op Scheppers zit-
ten, de school voor kinderen uit de meest prestigieuze families in

de Appwereld. Zijn donkere, slordige haar viel in golven om zijn

21



gezicht. In zijn jasje met gouden bies stond hij onderuitgezakt te-
gen een muur op de binnenplaats geleund, handen in zijn zakken.

Het was Rain Holt.

De zoon die aan de verkeerde kant van de grens was achtergela-
ten.

Al zolang ik me kon herinneren waren alle meisjes en jongens
die ik kende geobsedeerd geweest door Rain. Hij was het droom-
vriendje, de ster der sterren, de kroonprins van iedereen van
twaalf tot negentien jaar. Er waren mensen die hun laatste beetje
kapitaal zouden weggeven om de kans te krijgen vijf minuten met
hem alleen te zijn. Inara downloadde de hele tijd apps die beloof-
den een meisje alles te leren wat ze moest weten om zijn aandacht
te trekken.

Toen Inara en ik dertien waren en Rain veertien, waren we net
zulke voyeurs als de rest van zijn miljoenen fans. We keken een
keer naar hem toen hij in de superexclusieve club De Parachute
was. Die was voornamelijk beroemd omdat hij zich zo hoog in de
lucht bevond dat het leek alsof je op de maan aan het feesten was.
Als je naar huis wilde, moest je een app downloaden waarmee je
weer naar de aarde kon springen. Het kostte een fortuin om daar
binnen te komen, laat staan om daarna weer naar huis te gaan.

‘Ik kan niet geloven dat hij met haar uitgaat,” had Inara gesnikt.

Rain was uit met Lila, een sterretje dat beroemd was geworden
door als eerste veertiener haar gedachten open te stellen voor al-
les en iedereen. Ze gaf mensen letterlijk toegang tot alles wat maar
door haar hoofd ging, elke observatie, elke gemene gedachte die
ze ooit had gehad over de meisjes om zich heen. Het was door Lila

dat Volledige Toegang een trend was geworden. Zo heet het als je
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je hoofd openlaat. Maar het lukte niemand om zo beroemd als Lila
te worden. De eerste zijn heeft zo zijn voordelen in de Appwereld.

Lila en Rain stonden op de dansvloer. Ze zeiden niet veel, maar
stonden wat te wiegen.

Inara kon het niet hebben. ‘Ze poseren alleen maar voor voy-
eurs. En zij is zielig.

Het interesseerde Rain allemaal niks, hij zou geen moeite doen
om te poseren, dachtik, maar ik zei het niet hardop.

Daar zaten we dan, met z’'n tweeén op de bank in de zitkamer,
wachtend tot er iets interessants zou gebeuren. Mevrouw Sachs
had van die bolletjes gesmolten chocola voor ons gedownload en
die gooiden we achter elkaar naar binnen. Duivelse Drups heetten
ze. Ik begon weg te dommelen, maar toen zoog Inara ineens haar
adem naar binnen.

‘Hij gaat haar zoenen,’ fluisterde ze. ‘Ik haat dat kind. Waarom
heeft zij zo veel geluk?’

Samen keken we naar Rain en Lila, die steeds dichter bij elkaar
kwamen, totdat ze hun hoofd opzij bogen, en hun lippen elkaar
raakten. Door het gebrek aan zwaartekracht kostte het ze wat
moeite hun monden op elkaar te houden. Ze bleven maar van el-
kaar wegdrijven. Lila greep zelfs Rains hoofd vast om dat tegen
te gaan. En al snel zoenden ze erop los voor de ogen van hun voy-
eurs.

Inara zuchtte lang en diep. ‘Ik wou dat er een app bestond die
me zou helpen om niet meer om Rain te geven. Het lijkt wel of van
hem houden in mijn code zit of zo.” Ze stak haar hand uit om het
hologram aan te raken, en het verdween. ‘Ik kan er niet meer naar

kijken.Ik word er helemaal niet goed van.
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Omdat ik niet wist wat ik moest zeggen, deed ik het enige wat
ik kon bedenken en sloeg mijn armen om Inara heen. Ze liet haar
hoofd tegen mijn schouder vallen. Uiteindelijk gingen we over an-
dere dingen praten, en aten Duivelse Drups tot ze allemaal op wa-

ren.

Mijn ogen vlogen door de hal. Veel solo’s waren opnames aan het
downloaden van Rains leven van voordat hij was uitgeplugd. Uit
het niets verschenen overal hologrammen van hem. Rain die met
een groep Scheppers-leerlingen over straat liep; Rain in weer een
andere hippe club in de Stad; Rain die daar gewoon stond, terwijl
hij zijn haar keer op keer uit zijn gezicht veegde.

Sommige solo’s huilden.

Ik probeerde niet met mijn ogen te rollen. Rain was altijd al de
jongen geweest die het meest werd opgezocht in de cloud. Mensen
schakelden in en hoopten dat hij misschien, heel misschien, zou
merken dat ze hem bekeken. Want als voyeur zag je natuurlijk
degene die je volgde, maar zij konden jou ook zien. Bij beroemd-
heden keken zo veel mensen tegelijkertijd dat het zo goed als on-
mogelijk was dat ze jou eruit zouden pikken in de menigte. Maar
er bestonden magische verhalen over mooie, bekende jongens of
meisjes die opeens een van hun voyeurs opmerkten. Hem of haar
écht zagen. En dan werd die onbekende ineens uit de vergetelheid
geplukt, en verkozen om speciaal te zijn. Een heleboel onderacht-
tieners droomden ervan dat zoiets hun zou gebeuren met Rain.

Ik neem aan dat dat nu nooit meer zou kunnen.

‘Ik verveel me, zei Rain weer, toen de hologram-clip automa-

tisch werd herhaald.
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Ik had deze opname eerder gezien. Hij was van ongeveer een
jaar geleden en was binnen een paar minuten viral gegaan, om-
datwat er gebeurde een flink schandaal had opgeleverd. Deze keer
bleefik samen met alle anderen in de hal kijken.

Een groepje meisjes stond om Rain heen op het schoolplein. Hun
oogmake-up paste bij de vele kleurige rozen die langs het latwerk
op de muur omhoogklommen naar een afdakje. Hun lange, slan-
ke benen staken onder de rokjes van hun uniform uit, en ze had-
den van die hoge supermodel-jukbeenderen die alleen in de co-
des van de rijksten der rijken voorkwamen. Voor die perfectie had
je genoeg kapitaal nodig om chirurgie-apps te kopen die je maar
één keer hoefde te downloaden en dan waren de veranderingen
permanent. Een paar jongens stonden een stukje verderop jaloers
naar Rain te kijken, terwijl ze deden alsof ze niet geinteresseerd
waren. Ook zij hingen tegen de muur aan.

Een meisje met lang rood haar, dat er net zo verveeld uitzag als
Rain, bestudeerde haar groene glitternagels. Het was Lacy Mills, de
dochter van Bryce Mills, baas van de pornografie-appindustrie, een
man die in onze wereld zowel gehaat als geprezen werd. ‘Laten we
iets ultraspannends downloaden zodra we uit school zijn, zei ze.

Rain keek haar niet eens aan. ‘Nee.

De andere meisjes lachten, alsof hij een grap had gemaakt.

Lacy keek naar hem op. ‘Hoe bedoel je, nee?’

‘Tk ben de apps helemaal zat. Ze zijn allemaal hetzelfde.

Een mooi, donkerharig meisje streelde met een vinger over
Rains wang. ‘Dat zei je gisteravond anders niet.’

De andere meisjes lachten weer, maar Lacy’s ogen gloeiden van

jaloezie.
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‘Ik meen het, zei hij.

Het gelach stierf weg.

Rain draaide zich om. Hij keek recht in de lens van de paparazzi-
camera die hem overal volgde. Die zou onzichtbaar moeten zijn,
met een lens die zo klein was als een speldenknop, maar Rain wist
op een of andere manier exact waar hij moest kijken. ‘Om precies
te zijn heb ik een besluit genomen en ik wil dat de hele Appwereld
hetweet.

De meisjes hingen aan zijn lippen.

De jongens deden niet langer alsof ze ongeinteresseerd waren.

‘Ik heb besloten in dienst te gaan,’ zei Rain. ‘Op de dag dat ik ze-
ventien word, ga ik uitpluggen.’

‘Dat kun je niet maken!’ riep het donkerharige meisje.

‘Waarom zou je uitpluggen?’ Lacy’s lange nagels gleden groen
door de lucht. ‘Dienst is voor solo’s. Voor mensen die het zich niet
kunnen veroorloven eronderuit te komen. Voor de armen.’

De paar jongens kwamen dichterbij staan. Een van hen merkte
snerend op: ‘Is er iets wat je ons nog moest vertellen, Holt? Klinkt
je pappies brandkast soms wat hol?’

‘Dienst is voor iedereen,” zei Rain onbewogen. ‘Voor alle onder-
achttieners die de Echte Wereld willen ervaren. Weer keek hij
rechtin de lens. ‘En. Ik. Wil. Mijn. Ervaring.’

De clip zoemde en stierf weg, en begon toen weer van voren af
aan.

Er kwamen meer solo’s kijken naar de herhaling.

Op het moment dat dit voor het eerst werd uitgezonden, kon nie-
mand geloven dat de zoon van de premier zojuist had aangekon-

digd dat hij zou uitpluggen. Lacy Mills had gelijk: alleen de armen
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gingen terug naar de Echte Wereld. En als we dat doen, is dat om-
dat we familie willen bezoeken of omdat we niet genoeg kapitaal
hebben om bij te dragen aan onze vrijstelling. Zo'n beetje alle so-
lo’s in deze ruimte hadden een zelfde soort geschiedenis als ik:
broers en zussen, moeders en vaders die ze niet meer hadden ge-
zien sinds ze drie of zeven waren; familie die sommigen zich niet
meer konden herinneren omdat ze te jong waren geweest. Dienst
betekende voor ons echt iets.

Rain Holt had niet zo’n excuus.

Hij had vast een of andere verborgen bedoeling met deze stunt.

Maar niemand kreeg ooit een verklaring die ergens op sloeg.
Jonathan Holts enige commentaar was dat hij zijn zoon zou mis-
sen als hij weg was. Ik vroeg me af of Rain zijn familie wilde straf-
fen door zijn plannen openbaar te maken voor ze hem van ge-
dachten konden laten veranderen. Hij moest weten dat het, nu dit
eenmaal bekend was, een nog veel groter schandaal zou zijn als
zijn vader hem tegenhield dan wanneer hij hem liet gaan. Als de
premier zijn zoon probeerde te weerhouden in dienst te gaan, om-
dat het gevaarlijk was of omdat het iets was wat alleen arme solo’s
deden, dan zou hij zijn meer sociaal bewuste aanhangers tegen
zichin het harnasjagen.

Een vlaag van woede brandde in mijn binnenste. ‘Net goed,” zei
ik tegen niemand in het bijzonder.

Een soloin de buurt, Sateen, keerde zich naar me toe. Ze had net
als Inara lang blond haar, maar was alledaagser, minder opzich-
tig. ‘Wat zei je daar, Skye?’

Het hologram van Rain was net weer op het punt aanbeland

waar Lacy Mills haar glitternagels bestudeerde. ‘Rain is uitgeplugd
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omdat hij zich verveelde,” zei ik. ‘Omdat hij zo rijk is dat hij niks
beters te doen had dan een tijdje verdwijnen. Hjj is zo arrogant. Ik
ben blij dat hij wordt gestraft.’

Sateen bestudeerde me. ‘Dat kun je niet menen. Hjj is ook ge-
woon een jongen met een familie die hij nooit meer te zien krijgt.
Hij is net als wij.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Rain Holt is niét net als wij.” Sateens
wenkbrauwen gingen omhoog, dus ik legde uit: ‘Je hebt al die
mannen gehoord die Jonathan Holt feliciteerden met het sluiten
van de grenzen. Ze willen voorkomen dat er meer mensen zoals
wij hier komen. Wijj zijn écht niet zoals Rain. Voor mij is uitplug-
gen nooit een grap geweest. Dienst was de enige manier waarop ik
mijn moeder en zus ooit weer zou kunnen zien.

Sateen legde een hand op mijn arm. ‘Je bent overstuur, Skye.
Deze avond is voor een heleboel van ons een teleurstelling en een
schok geweest. Ik begrijp dat je kwaad bent, maar reageer het niet
af op het lijden van iemand anders.” Ze was zo rationeel en rede-
lijk. Zo aardig.

Door haar woorden nam mijn woede iets af, maar niet hele-
maal. ‘Rain Holt is niet in staat tot lijden. Hjj is altijd zo... ongevoe-
lig.’ Ik vouwde mijn armen over elkaar. ‘Tk kan mezelf er gewoon
niet toe zetten medelijden met hem te hebben, oké? Als ik daar-
door een slecht mens ben, dan moet dat maar.’

‘Je bent geen slecht mens,’ zei Sateen. ‘Maar dat was hij ook niet.

Even deed ik mijn ogen dicht. Probeerde me af te sluiten voor
het hologram dat overal om me heen te horen en te zien was. ‘Ik
wil dat deze dag voorbij is. Ik ga naar mijn kamer om mezelf op de

slaapstand te zetten.’
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Sateen glimlachte vol sympathie naar me. ‘Morgen voel je je vast
beter.’

‘Ja, zei ik, maar ik betwijfelde het. Hoe kon ik me nou beter voe-
len als mijn enige kans om mijn familie ooit weer te zien me zo-
juist ontnomen was? Voordat Sateen weg kon lopen, hield ik haar
tegen. ‘Het spijt me ook voor jou.’

Ze hield haar hoofd iets scheef en fronste haar voorhoofd. ‘Voor
mij?’

‘Je kunt niet meer uitpluggen. Jij zult je familie ook niet meer
zien.

Sateens gezicht lichtte op. ‘Eigenlijk zag ik op tegen dienst. Ik
ben zo opgelucht over het bericht van de premier. Stel je voor, een
héél jaar zonder apps en het comfort van virtueel leven? Ik ging
hetalleen maar doen omdat het verplicht was. Maar gelukkig voor
mij is die verplichting nu van de baan, en daarmee ook het schuld-
gevoell’

Geschrokken deed ik een stap achteruit. ‘O. Ik... Ik...

‘Veel solo’s denken er net zo over, meer dan je zou verwachten,’
zei ze, toen ik niet verder kwam dan dat gestotter. Daarna liep ze
de andere kant op.

‘Tkverveel me, zei het hologram van Rain voor de vierde keer, of
misschien wel de vijfde. Ik legde mijn handen over mijn oren, ook
al hielp dat niet. Rains stem bleef door mijn hoofd echoén.

Ik moest hier weg.

Een ander hologram trok mijn aandacht toen ik op het punt
stond de hal te verlaten. Ik bleef staan om te kijken. Ik kon gewoon
niet anders.

Rain was met vrienden aan het gamen. Hij zag eruit als een
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boogschutter en liep met zijn pijl en boog in de aanslag door een
bos vol hoge, dunne bomen bedekt met een spookachtige witte
schors. Ik wist precies waar hij was en wat hem ging overkomen.
Het was een van mijn favoriete games. Veel mensen van mijn leef-
tijd kozen het liefst apps waarmee ze hun uiterlijk en persoonlijk-
heid konden veranderen, maar ik gaf de voorkeur aan apps waar-
in ik zo snel als een gazelle kon rennen of als een vis diep en ver
de oceaan in kon zwemmen. Ik was dol op goede surf-apps als ik
zin had om lol te maken, en ik had een goed gevoel voor gevaar en
voor de juiste manier om een doolhof of onbekend terrein te ver-
kennen.

In het hologram dook Rain weg voor een sneeuwwitte tijger die
brullend op hem afkwam. Het beest verging tot stof nadat Rain
hem moeiteloos een pijl in de rug had geschoten.

Een groot deel van me wilde niets liever dan Rain te zien falen
bij een game waar iemand als ik zo goed in was. Er stonden hem
meer beesten te wachten. Een paar zouden er nu al snel aan ko-
men.

Een takje knapte. Toen nog één.

Rain keerde zich naar het geluid toe.

En weer leek hij rechtin de kleine cameralens te staren.

Recht naar ons. De mensen die allemaal naar hem keken.

Ofmisschien niet allemaal.

Mijn hartslag versnelde.

Voor de tweede keer die avond kreeg ik het ongemakkelijke
gevoel dat een van de Holts naar me keek. Dat van al die miljoe-
nen voyeurs Rain juist mij zag. Logica vertelde me dat dat nu net

zo onmogelijk was als net. Nu zelfs nog onmogelijker, omdat dit
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hologram een herinnering was. Rain kon mij niet uit de menigte
pikken omdat dit niet live was.

Maar terwijl ik daar stond, gevangen in zijn blik, leek het toch
echt zo.

Weer knapte er luid een tak.

Rain keerde zich naar het geluid toe en het gevoel verdween.
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3

De laatste kinderen

DE VOLGENDE MORGEN stond er een menigte te wachten
buiten het Solo-huis. De toegestroomde mensen begonnen hun
aanval op het moment dat ik de deuren door liep het zonlicht
in.

‘Gefeliciteerd, schreeuwde iemand naar me.

De mensen brulden.

Gefeliciteerd?

Ik keek om me heen, op zoek naar een weg door de drukte. Inara
en ik ontmoetten elkaar meestal aan het eind van de straat. De
enige open ruimte was in het midden van de straat, dus daar ging
ik heen. Andere solo’s liepen achter me aan.

Cecily Gomez liep vlak achter me. ‘Dit is belachelijjk.

‘Ik weet niet eens wat dit is,” zei ik. Als solo’s waren we er niet
aan gewend bekeken te worden. Solo’s trokken geen voyeurs aan.

‘Ze juichen voor ons alsof we beroemdheden zijn.’
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Jayson Venice kwam naast ons lopen. ‘Waar hebben we dit aan
verdiend?’

Cecily haalde haar schouders op. ‘Dat we geen geld meer opslur-
pen nu dienstis geannuleerd?’

‘Nou, wat het ook s, zei hij, ‘ik vind het wel grappig.’

Ik keek naar hem. ‘Vind je dit grappig?’

Jayson haalde zijn schouders op. ‘Mijn surrogaatfamilie heeft
voor het eerst in twee jaar contact met me opgenomen, omdat ze
wilden weten of ik blij was met het sluiten van de grenzen.’

‘Die van mij ook, zei Cecily beledigd. ‘Het verbaasde me dat ze
nog wisten hoe ik heet.” Ze keek me aan. ‘Dat probleem hebben we
tenminste niet allemaal.’

‘Tk weet dat ik geluk heb met de familie Sachs,” erkende ik.

Terwijl ik me van haar afwendde zocht ik in de menigte naar
Inara. Dat was het moment dat ik de posters begon te lezen die
mensen omhooghielden.

Jullie zijn gered! stond er op één.

Een andere zei: Onze onderachttieners zijn bevrijd!

Afgelopen met af kopen! stond op een andere.

De menigte zag het sluiten van de grenzen als iets om te vieren.
Een excuus voor een dagje vrij. Een aantal inwoners had apps ge-
download waarmee ze hun haar groen of blauw hadden geverfd,
zodat ze zouden opvallen. Er waren mannen gekleed in smoking
en hoge hoed, en best veel vrouwen hadden glinsterende juwelen
om hun armen en hals, en bontjasjes om hun schouders, waarvan
de dierenkoppen met nog steeds knipperende ogen op hun borst
bengelden. Ze hadden lange dunne champagneglazen in hun

hand met een goudkleurig, bruisend en bubbelend drankje erin.

33



Ze juichten en proostten.

Er werden leuzen geroepen terwijl we voorbijliepen. ‘We zijn
eindelijk vrij! Jullie zijn vrij’

‘Geen dienst meer!’

‘Einde van het uitpluggen!’

‘Het lichaam is levensgevaarlijk!’

‘De Race naar de Verlossing moet gewonnen worden!

Een man in een glitterpak pakte mijn hand. ‘Gefeliciteerd,” zei
hij opgetogen. ‘Je bent een van de laatste onderachttieners die in-
geplugd zijn!’

Ik trok mijn hand weg en bleef doorlopen. Hij had natuurlijk ge-
lijk. Nu de grenzen gesloten waren, zou er niemand meer naar de
Appwereld uploaden. Binnen twintig jaar zouden er geen onder-
achttieners meer zijn, want dan hadden ook de jongsten onder ons
de volwassen leeftijd bereikt. De man zei het alsof het iets goeds
was dat de bevolking begrensd zou worden.

Mensen strooiden met confetti en slingers.

Dachtiedereen er zo over?

Woede flitste door mijn hoofd. Nu de dienstplicht was geannu-
leerd zouden de rijken nog rijker worden. Ze zouden geen kapitaal
meer uit hoeven geven om te voorkomen dat hun kinderen uit-
plugden.

Nou, fijn voor ze.

Ik liep snel door, terwijl ik mijn vingers door mijn haar haalde
in een poging de gekleurde stukjes papier die erin vastzaten los
te krijgen. Mijn ogen prikten, maar ik deed mijn best mijn emo-
ties weer onder controle te krijgen. Ik zou niet toelaten dat deze

mensen me van streek maakten. Ik keek om me heen naar mijn
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mede-solo’s, in de hoop een begrijpende blik op te vangen.

Wat ik zag was schokkend.

Sateen liep een stukje verderop. Ze glimlachte en zwaaide als
een soort koningin naar het publiek.

En toen zag ik opeens de apps.

Iemand wierp Sateen een icoontje toe en dat ving ze, met een
grote grijns naar de gratis download in haar handen. Ze stopte
hem weg in haar account, en toen ze opkeek, kwam er weer een
haar kant op. Andere solo’s zagen wat er gebeurde en volgden haar
voorbeeld. Al snel zat de atmosfeer zo vol met icoontjes dat de
lucht fonkelde en flikkerde. Solo’s grepen om zich heen, hunke-
rend naar het soort app-heerlijkheden waar wij gewoonlijk alleen
maar van konden dromen. Al snel lagen er jongens op de grond te
vechten, bergen confetti en slingers op hun rug, en meisjes gilden
naar elkaar over welk icoontje van wie was. Ik liep Jayson en Cecily
voorbij, die tegen elkaar aan het schreeuwen waren over wie de
sportheld-app mocht hebben die boven hun hoofd bungelde.

De menigte keek naar ons alsof we dieren waren. Ze gooiden
met apps alsof het stukken rauw vlees waren en wij een troep hon-
gerige honden. We gedroegen ons ook net zoals ze verwachtten:
over elkaar heen klauterend om maar zo veel mogelijk te pakken
te kunnen krijgen.

Mijn wangen brandden. Ik bedekte mijn gezicht met mijn han-
den om die schaamtevlekken op mijn virtuele huid te verbergen.
Ik hoorde bij een groep waar mensen hun afdankertjes naartoe
gooiden. Solo’s die werden beloond, alleen maar vanwege het feit
dat we geen toestemming meer zouden krijgen uit te pluggen en

onze hoeder-families weer te zien, symbolisch voor het eind van
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een tijdperk waar zo veel mensen blijkbaar een hekel aan had-
den gehad. Er bleven app-icoontjes neerkomen te midden van alle
waanzin. Ik gaf het op de slingers en confetti van me af te schud-
den. Slierten fluorescerend paars en groen sierden mijn haar. Toen
ik mijn handen van mijn gezicht haalde, zag ik Adam. Doodstil
stond hij aan de andere kant van de straat, een jongensstandbeeld
op de stoep.

Door alle chaos heen keken we elkaar aan.

Ik knikte naar hem, en een vreemd rustig gevoel overviel me.

Deze keer kreeg ik geen sneer. Hij knikte terug, heel vluchtig,
maar net genoeg om het op te merken. Toen werd zijn aandacht
door iets anders getrokken, en zijn ogen vernauwden zich tot
spleetjes. Ik keek de menigte rond op zoek naar wat zijn blik had
getrokken, maar toen riep iemand mijn naam.

‘Skye!l’ Inara’s stem klonk door het lawaai heen. ‘Hier!’ Skye, kijk
naar links, chatte ze in mijn hoofd.

Ik draaide me om en zag haar blonde haar helder glanzen in de
zon, waardoor ze licht leek te geven. Ze zwaaide wild en gebaarde
dat ik de menigte uit moest komen. Ik keek om naar Adam, maar
hij stond er niet meer, verdwenen tussen de andere solo’s. Inara
liep de hoek om en ik ging haar achterna, de afgeleide toeschou-
wers opzijduwend. Ze leken wel een bos vol bomen. Dankzij apps
was iedereen net iets langer dan degene die voor hem stond, zodat
ze de chaos beter konden overzien. Toen ik de volgende straat in
sloeg, stond Inara daar te wachten, naast haar vaders lange zwarte
auto, waarvan de motor draaide.

‘Gaat het?’ vroeg ze, toen ik dichterbij kwam.

‘Ja. Nee. Ik weet het niet.
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Ze gaf me een knuffel. ‘Dit is idioot.’

‘Laten we naar school gaan. Daar kunnen de mensen niet bij ons
komen. Voyeurs hadden geen toegang tot het schoolgebouw en
hetwas daar verboden apps te downloaden.

Inara keek me een beetje aarzelend aan. ‘Weet je zeker dat je
geen dagje vrij wilt nemen?’ Ze had haar ogen neergeslagen. ‘Om
het te, eh... je weet wel, vieren?’

Mijn mond viel open. ‘Hoe kun je dat nou vragen?’

Inara wiebelde heen en weer. ‘Tk wil niet tegen je liegen, Skye.
Zoals ik gisteravond al zei, is het waarschijnlijk maar beter zo." Ze
pakte mijn hand en kneep erin. ‘Een heel jaarin je lichaam zitten,
vastzitten in de Echte Wereld met de hoeders, het... het had ons
éinde kunnen worden. Het lichaam is zwak en vatbaar voor ziek-
tes. En nu hoeven we ons daar geen zorgen meer over te maken.
Ze keek me smekend aan. ‘Ik weet dat je je moeder en je zus wilde
zien, maar ik ben ook je zus. Je bent de enige zus die ik heb. Je hoeft
niet meer bang te zijn dat je van je surrogaatfamilie wordt geschei-
den.Is datnietiets om te vieren?’

Ik deed alsof ik druk bezig was met het openen van het portier.
‘Ja, natuurlijk, loog ik. Ik ging zitten en voelde me ondankbaar.
Inara nam naast me op de achterbank plaats, maar ik keek niet
naar haar. Al snel reden we zwijgend naar school. Ik was samen
met mijn allerbeste vriendin in de Appwereld, iemand die zichzelf

zag als mijn zus, maar ik had me nog nooit zo alleen gevoeld.
De meeste herinneringen die ik had aan de Echte Wereld waren
wazig of kort.

Maar het inpluggen herinnerde ik me als de dag van gisteren.
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Mijn moeder en zus brachten me naar een prachtig oud treinsta-
tion in New Port City, waar mensen vertrokken, maar waar geen
treinen meer in gebruik waren. Op mijn vijfde was ik oud genoeg
om te begrijpen dat ik een spannende, virtuele reis ging maken,
maar ik was nog te jong om te beseffen dat het jaren zou duren
voor ik weer terugkwam.

Toen het tijd was om te gaan, logen mijn moeder en zus tegen
me.

‘We zien je snel weer, Skye, mijn hart, mijn liefde, mijn schat.
Mijn moeder overdekte mijn gezicht met kusjes. Ik moest de af-
drukken van haar rode lipstick van mijn huid vegen.

Ik keek omhoog naar haar grote blauwe ogen, dezelfde ogen
als die van mij. Ze waren troebel. Haar tranen maakten me bang.
‘Wanneer ben ik weer terug?’ vroeg ik. Als ik precies wist hoeveel
dagen ik af moest tellen, zou dat het verdriet minder maken. In
mijn linkerhand bungelde een zacht, blauw konijntje, mijn lieve-
lingsknuffel. Het was bijna dezelfde kleur blauw als mijn T-shirt
en mijn broek. Blauw was mijn lievelingskleur.

Mijn zus, Jude, sloeg haar armen om me heen. ‘Maak je geen zor-
gen, Bean. Straks ben je zo lekker virtueel aan het spelen dat je ons
helemaal vergeet.

Op dat moment kwam een vrouw de deur door met Vertrek erop.
De hoeder die verantwoordelijk was voor de kinderen die moes-
ten inpluggen, kwam me halen. Haar gezicht kan ik me niet meer
voor de geest halen, maar ik weet nog wel dat ze lang was, absurd
lang, leek het wel. Zo veel groter dan ik. Haar bleke, ruime kleren
staken helder af tegen haar huid.

Mijn moeder zat gehurkt naast me terwijl twee precies dezelfde
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stroompjes water over haar wangen liepen. ‘Blauw als de zee en
blauw als de lucht, blauw als je saffierkleurige ogen,” zong ze
zachtjes, met schorre stem. ‘Je zult altijd mijn lieve Skye zijn.

De lange hoeder pakte mijn hand. ‘Het is tijd om te gaan.’

‘Nee, echt niet, zei ik, met een boos pruilmondje.

Mijn zus deed een poging te glimlachen, maar ik zag dat ze ei-
genlijk net als mijn moeder wilde huilen. ‘Echt niet wat? Wil je
niet gaan?’ vroeg ze.

‘Nee.Ik gajullie echt niet vergeten,’ zeiik. De vrouw tilde me op,
toen ik niet in beweging kwam. Ik keek nog één keer om naar mijn
familie. Ze zwaaiden, de tranen stroomden over hun gezicht. ‘Echt
niet, riep ik nog.

Een hele tijd schreefik ze brieven. Met behulp van de school-app
stelde ik brieven samen naar de Echte Wereld, zo goed als ik maar
kon.

Lieve mam, ik hou zo veel van je! Ik mis jou en Jude, liefs van je
Skye.

Lieve Jude, kon je me maar een verhaaltje voorlezen. Liefs, Bean.

Mam en Jude, wanneer komen jullie ook hier wonen? Liefs, Skylar-
Bean.

Op een gegeven moment werden mijn berichtjes angstiger, on-
zekerder. Ik nam niet de moeite ze te ondertekenen, had het ge-
voel dat dat niet nodig was.

Heb ik iets fout gedaan dat jullie me hebben weggestuurd?

Mam en Jude, houden jullie niet meer van me?

Zijn jullie me helemaal vergeten?

Elke keer dat ik weer een bericht af had, hielp mevrouw Sachs

me het te versturen. In het begin, toen de brieven nog lief waren,
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deed ze of het een spelletje was. Ze checkte mijn spelling en leerde
me communicatie te uploaden. Elke dag keek ik in mijn mailbox,
en elke dag was ik teleurgesteld omdat er niets van mijn moeder
of zus was. Maanden gingen voorbij. Vervolgens jaren. Mevrouw
Sachs werd moe van mijn gezeur me te helpen mijn brieven te ver-
sturen. Bij elk bericht was ze minder enthousiast en haar excuses
over waarom ik niks terug hoorde, begonnen zich te herhalen en
hol te klinken. Op een dag, toen Inara druk bezig was met haar
huiswerk en ik haar weer om hulp had gevraagd, nam ze me mee
naar een van de banken in de huiskamer. We gingen zitten.

‘Tk denk dat je oud genoeg bent om de waarheid te horen,’ zei ze.

Ik was net een acht geworden.

‘Welke waarheid?’ Mijn stem klonk gespannen. Drie jaar niks
horen van je familie is zelfs voor kleine meisjes verdacht.

‘Over je familie, Skye. Hun plannen voor jouw toekomst.’

Ik knikte. De wereld begon te verbleken toen ze verderging. Alle
kleur en licht verdwenen.

‘Je moeder en je zus komen je niet halen, zei mevrouw Sachs
voorzichtig. ‘Ze hebben de belangrijke, onzelfzuchtige taak van
hoeder op zich genomen. Door dat te doen hebben ze jou een bete-
re kans in het leven gegeven. Maar door jou in te pluggen, hebben
ze al het contact op moeten geven. Ze gaan niet antwoorden op je
brieven, liefje. Dat kunnen ze niet. Het heeft geen zin je mailbox
te controleren op berichten. Communicatie tussen de werelden is
verboden. Brieven sturen naar de Echte Wereld kan niet.

Mijn hoofd vulde zich met sterretjes, waardoor ik moeite had
met praten. ‘Waarom?’

Mevrouw Sachs pakte mijn hand. ‘Stel je voor dat je familie je de
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hele tijd schreef en vertelde over het leven in de Echte Wereld, of
nog erger, over hoe slecht ze het daar hebben. De wet verbiedt com-
municatie tussen solo’s en hun familie om je te bevrijden, zodat je
je virtuele leven kunt leven zonder last van hen te hebben. Ze ver-
schoofeen beetje, waarbij haar oorbellen helder door alle matheid
flitsten. ‘Als je je heen en weer geslingerd voelt, levert dat stress en
wanhoop op. Het niet weten helpt.’

Zelfs op die leeftijd begreep ik wat mevrouw Sachs bedoelde. Het
was standaard-wereldengeschiedenis. Voor de eerste plugs beston-
den, was er al een vroege versie van de virtuele wereld. Mensen lie-
pen rond met mobiele apparaatjes die hun toegang gaven. Maar
het onderhouden van twee volkomen verschillende versies van
jezelf — een echte en een virtuele — was verwarrend en vermoei-
end. Mensen raakten zo verslaafd aan het kijken op hun tablets
dat ze niet meer naar buiten gingen en zelfs stopten met praten
tegen hun echte vrienden en geliefden. De Appwereld redde ieder-
een van deze verdeeldheid door mensen los te maken van hun li-
chaam en ze een permanent virtueel bestaan te bieden samen met
het constante voyeurisme en exhibitionisme dat daarbij hoort.

Maar hoe moest het dan met solo’s zoals ik, die alleen aanwezig
konden zijn in de Appwereld door een familie uit elkaar te halen?

Toen ik niet reageerde, zuchtte mevrouw Sachs. ‘Het is beter zo,
Skye. Het is makkelijker. Ooit zul jij dat ook begrijpen.’

Ik kon nauwelijks ademhalen. ‘Dus ik zal nooit meer met mijn
moeder en mijn zus praten?’

Mevrouw Sachs keek weg. Ze bleef lang stil en staarde uit het
raam naar de hoge gebouwen in de verte. ‘Nee. Nou. Tenzij..." Ze

stopte.
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‘Tenzij wat?’

‘Alle kinderen worden geacht uit te pluggen voor dienst. Dat is
bedoeld als een periode om de Echte Wereld te leren kennen, en
voor solo’s om hun familie weer te kunnen zien.

‘Dat wil ik doen. Dat wil ik nu doen.” Mijn stem brak. ‘Tk moet ze
zien. Alle vragen die ik mijn moeder en zus wilde stellen wervel-
den door mijn hoofd als een bord vol alfabetvermicelli. Hebben jul-
lie me in de steek gelaten? Houden jullie nog van me? Is jullie leven
beter zonder mij? Wilden jullie me echt een betere toekomst geven of
was mij inpluggen alleen maar een excuus om van me af te komen?

Mevrouw Sachs schudde haar hoofd. ‘Je mag gaan als je zeven-
tien bent.

Ik hield mijn vingers op en begon te tellen. Ik was acht en daar-
nawerd ik negen. Tien. EIf. En zo verder. ‘Dat is zo ver weg.’

‘Skye... Mevrouw Sachs aarzelde weer. Ze bleef staren naar mijn
hand in die van haar. ‘Dienst is gevaarlijk. Lichamen zijn gevaar-
lijk. Er zijn manieren om onder dienstplicht uit te komen. Inara
houdt van je en het zou ons hart breken als ze jouw vriendschap
kwijtraakt. Meneer Sachs en ik zijn bereid er alles aan te doen om
jullie allebei veilig hier in de Appwereld te houden.

‘Maar mijn moeder en zus... begon ik.

‘Maak je daar nu maar geen zorgen om.” Mevrouw Sachs stond
op. Ik durfte wedden dat je tegen de tijd dat je moet beslissen alles
bent vergeten over de Echte Wereld en iedereen daarin.’

Ik ging staan, mijn virtuele benen trilden. ‘Dat denk ik niet.

Mevrouw Sachs gaf me een knuffel. ‘Je bent nog zo jong. Er kan
veel gebeuren in acht jaar.’

Dat was waar. Erachter komen dat ik op een dag mijn familie
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weer kon zien, gaf me een doel en iets om naar uit te kijken. En
mevrouw Sachs had ook gelijk over iets anders. lets van de pijn die
ik had gevoeld doordat ik niks hoorde van mijn familie, de angst
dat ze me waren vergeten of nooit van me hadden gehouden, werd
weggenomen door het nieuws dat communicatie verboden was.
Genoeg om me lichter te voelen. Hoopvoller. Hoewel het moeilijk
zou zijn om zo lang te wachten voordat ik mijn familie weer zou
zien, was ik geduldig. Ik kon het wel uithouden tot dienst.

Toen mevrouw Sachs die dag terugging naar de keuken, ging
ik weer naar Inara’s kamer. Ze zat op haar bed haar huiswerk te
downloaden. Ik nestelde me op haar sprei vol viooltjes. ‘Weet je
wat?’

Inara zette de download op pauze en keek me aan. “‘Wat?’

‘Als we zeventieners worden,’ zei ik, en ik voelde me heel belang-

rijk, ‘gaan we uitpluggen.’

Eindelijk kwamen Inara en ik aan bij school. De leerlingen waren
net als de mensen op straat aan het feestvieren. Het leek niemand
iets te kunnen schelen wat er zou gebeuren met de mensen die
achter waren gebleven in de Echte Wereld. Zelfs Rain was verge-
ten. Solo’s gedroegen zich als koningen en koninginnen, alsof wij
de enigen waren die beinvloed waren door het sluiten van de gren-
zen. Alsof het eigenlijk om ons ging. ledereen was dronken van het
nieuwe gevoel van roem.

‘In eerste instantie was ik in shock, net als iedereen, stond
Sateen te vertellen tegen Simon Best, Inara’s crush.

Inara bleef'staan om te luisteren.

Ik bleef ook wachten.
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‘Maar toen het begon door te dringen,” ging Sateen verder, ‘reali-
seerde ik me dat deze wereld beter afis als er niemand meer uit- of
inplugt.” Ze haalde haar hand door haar haar. Het glinsterde nog
een beetje, hoewel de apps grotendeels uitgewerkt waren nu ze in
de school was. ‘Wat een opluchting dat we niet hoeven uit te plug-
gen!’ Ze keek om zich heen, nam de andere groepjes leerlingen op
die stilletjes stonden te chatten in elkaars hoofd of luidkeels door
de gangen gilden. ‘Nu zijn alleen wij er nog. Wij zijn de laatste kin-
deren van de Appwereld.

Simon legde zijn hand tegen de muur naast Sateen. ‘Ja, dat kun
je toch bijna niet bevatten. Deze wereld is gesloten.” Hij leunde
dichter naar haar toe, alsof hij haar ging kussen.

Inara ging stijf rechtop staan, haar huid knetterde statisch. Ik
raakte haar aan, waarbij ik bijna mijn vingers brandde aan de von-
ken die flikkerden en bruisten.

‘We hebben genoeg mensen voor, nou ja, altijd,” voegde Simon
eraan toe.

‘Tkvind dat wel een prettig idee,’ zei Sateen. Ze tilde haar kin op,
er klaar voor dat Simon de volgende stap zou zetten. ‘Het maakt al-
les zo intiem, zei ze ademloos.

Inara’s mond was vertrokken tot een dunne, rechte lijn. Laten we
wegwezen hier, chatte ze naar mij privé. Ze liep zo snel weg dat het
meer op rennen leek. ‘Ik kan het niet aanzien hoe dat kind doet
alsof ze zo bijzonder is, zei ze, hardop nu. Kleine zwarte verkoolde
vlekjes begonnen te verschijnen op haar pluizige paarse sweater.
‘Gisteren was Sateen nog gewoon een saaie solo en morgen zal ze
ook weer een saaie solo zijn.

Ik kromp ineen. Vond Inara mij ook een saaie solo? ‘We gaan
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naar de aula, toch?’ vroeg ik om van onderwerp te veranderen.
Oproepen daarvoor bliepten overal in de gangen tevoorschijn.
Berichten flitsten in hoofdletters over de muren, schreeuwend om
onze aandacht.

‘Ja,ik denk’t’

We liepen door de menigte. ‘Misschien hebben ze nieuws over
de Echte Wereld, zei ik. ‘Misschien willen ze ons daarom spreken.’

Inara haalde haar schouders op. ‘Het gaat vast wel goed met je
moeder en zus, Skye.

Ik schudde mijn hoofd. Ik vraag me af of ze dood zijn, ging het
door mijn gedachten. Ik kreeg het niet voor elkaar de woorden
hardop uit te spreken.

Dat hoefde ook niet. Mijn geest stond open om te chatten met
Inara, dus ze hoorde mijn gedachten. Ze draaide zich snel om
en ging recht voor me staan, zodat ik mijn pas moest inhouden.
Mensen stroomden langs ons heen. Ze legde haar handen op mijn
schouders en keek me streng aan, terwijl haar lange blonde haar
af'en toe oplichtte door de berichtflitsen op de muur achter haar.
‘De regering is altijd overdreven voorzichtig. Ik wil wedden dat er
niks mis is in de Echte Wereld. Gewoon een of andere opstandige
groep waar de premier van uit zijn dak is gegaan.’

‘Dat weet je niet, zei ik, wat ongemakkelijk. Inara’s duimen
duwden hard op mijn sleutelbeenderen. ‘Tk wou dat je het wist,
maar datis niet zo.

Ze zuchtte. ‘Ben je zelfs niet een béétje opgelucht dat je ervanaf
bent?Ikbedoel maar, wildeje echteenheeljaarzonderapps?Zonder
hetconstante pleziervan voyeur zijn? De hoeders hebben nauwelijks

elektriciteit! Ze gebruiken iets ouderwets als de zon of zo.
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‘Denk je nou echt dat het me iets kan schelen dat ik niet meer
een paar uur lange benen kan downloaden of elke beweging van
Lacy Mills kan volgen, als dat betekent dat ik mijn moeder en zus
nooit meer zal zien?’ Ik schudde me los uit Inara’s greep. ‘Zonder
dienst heb ik... heb ik bijna het gevoel dat ik geen toekomst meer
heb. Ik zal nooit weten wat er met mijn familie is gebeurd.

Inara liet haar handen langs haar zij vallen. ‘Skye, je doet echt
melodramatisch.’

‘Nee, dat doe ik niet” Mijn stem vulde de gang, trillend van
kwaadheid. De woorden vonkten de atmosfeer in als vuurwerk, en
stierven toen weg. ‘Melodrama is overdreven emotie. Denk je echt
dat ik overdrijf?’ Mensen begonnen naar ons te staren. De huid op
mijn handen werd rood. ‘Mijn moeder en zus kunnen wel dood
zijnl’

‘Je moeder en zus zijn je misschien allang vergeten, zei Inara.
Haar ogen gingen wijd open, alsof zelfs zij de woorden niet kon
geloven die zojuist haar mond uit gekomen waren. Mijn grootste
angst recht mijn gezicht in geworpen alsof het niks was.

‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ Mijn stem ging de lucht in, de
schok was zo groot dat de woorden in de atmosfeer verschenen,
rondvlogen en tegen muren en andere leerlingen aan botsten, los-
geslagen door al die emotie. Mensen moesten ervoor wegduiken.

‘Ssst!’ siste Inara. ‘Je schopt een scéne.’

‘Mijn familie kan in gevaar zijn en dat is alles waar jij je zorgen
om maakt?’

Inara glimlachte naar Jackson, een ex van haar, die voorbijliep
met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Praat. Niet. Zo. Hard. Skylar.

‘Je schaamt je voor me, is dat het? Dat jij nou net bevriend moet
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zijn met die ene solo die uitpluggen wel belangrijk vindt. Die zo
stom is om te geven om haar familie die haar heeft afgestaan.

‘Dat is niet waar,’ zei ze. Haar stem was zacht en rustig. ‘Je hebt
na al die tijd geen idee wat voor mensen je moeder en je zus zijn.
Misschien zijn ze niet meer de mensen van wie je afscheid hebt ge-
nomen. Jouw toekomst is hiér. In déze wereld. Hoe eerder je dat ac-
cepteert, hoe gelukkiger je zult zijn.’

Mijn adem kwam met horten en stoten. Als ik niet oppaste, zou
ik verteerd worden door woede, net als Adam gisteravond, midden
in de gang op school. Ik riep beelden op van ijs en sneeuw en voel-
de een koude rilling door mijn code heen gaan. Mijn virtuele huid
werd schraal, een web van droge witte lijntjes liep erdoorheen.
Koel staarde ik mijn vriendin aan. ‘Je wilt dat ik doorga met mijn
leven alsof dit niks betekent. Alsof dit iets feestelijks is.

Inara hield haar hoofd schuin. ‘Skye.’ Ze klonk wanhopig. Ze
veegde een sneeuwvlokje weg dat via mijn wang op haar pols was
gegleden. Het smolt toen het op de grond terechtkwam en ver-
dween in het niets. ‘Doe. Rustig.’

Maar dat kon ik niet. Er verschenen ijspegels in mijn haar, die in
mijn hoofdhuid prikten als kleine scherpe messen. ‘Doe nou maar
niet net alsof je niet rouwt om je fantasietoekomst met Rain Holt,
zei ik, terwijl Inara’s mond in shock openviel. Mensen bleven stok-
stijf staan, verrukt van de plotselinge klank van zijn naam. Als het
niet tegen de schoolregels was geweest, had iemand onze ruzie uit-
gezonden; onderachttieners vonden het heerlijk om een gevecht te
uploaden in de cloud. ‘Je was er altijd zo zeker van dat Rain jou zou
pikken uit de massa die naar hem keek. Alles gaat altijd over jou,

Inara.’
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Haar ogen glansden. ‘Hou op, Skye,’ siste ze. ‘Zeg nou niet iets
waar je spijt van krijgt.’

‘Weet je wat?’ Ik keek naar de mensen die om ons heen waren
komen staan. Iedereen had confetti op zijn kleren. Er zaten slin-
gers in hun haar. De festiviteiten vulden de atmosfeer als een bal-
lon die steeds groter werd en me dreigde te verstikken. Ik schudde
de ijspegels van me af en ze kletterden in stukken op de vloer. ‘Het
maakt niet uit, Inara. Ik heb niks meer te verliezen.

Toen draaide ik me op mijn hielen om en liep de andere kant op.

‘Skye!l’ riep Inara me achterna, maar ik bleef doorlopen.

Ik moest hier weg. Naar de Stad, maakte niet uit waar, en niet
hier vastzitten in het benauwde schoolgebouw. Net op het mo-
ment dat ik bij de deuren aankwam, drong er een ongeautoriseer-
de chat mijn gedachten binnen, de woorden zwevend en helder-
groen opgloeiend in mijn hoofd.

Bijeenkomst, achterkamer, Appless Bar, om te praten over uitplug-
gen. Vannacht, één uur precies. Kom alleen. Anders ben je virtueel
dood.

Mijn hoofd draaide, duizelig van de inval. Ik keek om me heen,
op zoek naar de auteur van het bericht, maar de gangen waren
leeggestroomd. Ik wachtte nog even, maar toen er niemand te-

voorschijn kwam, liep ik naar buiten het heldere daglicht in.
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